8 月 31 日，由张浩自编自导自演的电视剧《二龙湖・村暖花开》第二季在优酷上线首播。作为聚焦农村题材的续作，该剧本应凭借前作积累的热度再掀波澜，然而从已播出的剧情来看，其以 “降智” 方式解构农村故事，不仅未能展现真实的乡村风貌，更暴露了创作上的敷衍与浮躁，张浩这场试图收割农村题材流量的操作，实在称不上 “高级”。
悬浮剧情脱离现实：打着农村旗号的 “闹剧”
《二龙湖・村暖花开 2》的开局便充满了胡编乱造的痕迹。故事从主角在旅游大会上夸大其词宣传二龙湖村开始，当电视台前来采访 “最美村庄” 时，谎言即将被戳穿之际，一位开着大奔的美女突然现身，不仅要求记者暂缓曝光、承诺三个月改造村庄，还主动提出与男主角结婚，让男主陷入 “两女争一男” 的俗套戏码。这样的剧情设定，完全脱离了当下农村的真实生活场景 —— 剧中角色虽身着农村服饰、身处乡村环境，却干着与农村人日常毫无关联的事，既没有触及乡村发展的真实痛点，也没有展现农民的生活百态，更像是借 “农村” 之名搭建的悬浮舞台，上演着一场与乡村无关的闹剧。
为了让这种悬浮剧情自圆其说，剧作选择了 “全员降智” 的捷径：主角靠吹牛博眼球却毫无愧疚感，村民对谎言视而不见，女配角为推动感情线强行 “倒追”，电视台记者也轻易被陌生人的承诺说服。这种为了戏剧冲突而牺牲逻辑、为了制造笑点而刻意扮丑的创作方式，不仅让角色失去了真实感，更让农村题材沦为低俗笑料的载体。所谓的 “喜剧效果”，不过是通过让农村人 “耍活宝” 来博取廉价笑声，既牵强又尴尬，完全缺乏对农村和农民的基本尊重。
流量依赖难掩质量硬伤：农村剧市场的 “虚假繁荣”
尽管《二龙湖・村暖花开》第一部在豆瓣收获清一色差评，却仍以 1.03 亿的累计有效播放量成为小成本作品中的 “黑马”，这也成为续作得以立项的重要原因。究其根本，并非作品质量过硬，而是当下农村剧市场 “有需求缺供给” 的现状所致 —— 观众对真实、接地气的农村故事有强烈需求，但优质作品稀缺，使得一些质量堪忧的作品得以凭借题材红利分得一杯羹。平台和资方也乐于追捧此类项目：小成本投入意味着低风险，而农村题材的受众基础又能保证基本播放量，形成了 “低成本、稳回报” 的畸形创作导向。
然而，这种依赖题材红利的 “流量生意” 终究难以持续。《二龙湖・村暖花开 2》首播首日累计有效播放量仅 97.7 万，开局表现平平，恰恰说明观众正在逐渐失去耐心。近年来，即便是曾风靡一时的《乡村爱情》系列，也因剧情重复、创作乏力导致播放量持续下滑，足以证明单纯依靠 “农村噱头” 已无法留住观众。观众需要的是能反映乡村变迁、展现农民精神风貌的优质内容，而非胡编乱造的降智闹剧。当农村剧不再聚焦真实的土地与人文，转而沉迷于俗套剧情和低俗笑料，最终只会透支题材价值，让本就稀缺的农村剧市场更难出现真正的佳作。
创作浮躁的警示：农村剧需要 “扎根土壤” 的真诚
《二龙湖・村暖花开 2》的问题，本质上是创作浮躁的缩影。张浩团队显然看到了农村题材的流量潜力，却不愿沉下心来深入乡村、挖掘真实故事，而是选择用套路化的剧情、降智的角色来走 “捷径”。这种创作态度，不仅浪费了农村题材的创作价值，更伤害了观众对农村剧的期待。
事实上，农村剧从不缺市场，缺的是 “扎根土壤” 的真诚创作。从《山海情》聚焦脱贫攻坚的真实叙事，到《幸福到万家》关注乡村法治建设的现实议题，这些作品之所以能获得口碑与热度双丰收，正是因为它们贴近农村实际、尊重农民形象，用真实的故事打动观众。反观《二龙湖・村暖花开 2》，既没有对乡村生活的深刻观察，也没有对农民情感的细腻刻画，只把农村当作收割流量的 “工具”，最终必然被市场和观众抛弃。
对于张浩而言，想要在农村剧领域站稳脚跟，靠 “降智剧情” 和 “题材红利” 终究是权宜之计；对于整个行业来说，只有摒弃浮躁的流量思维，真正深入乡村、贴近农民，创作出有温度、有深度的作品，才能让农村剧市场摆脱 “虚假繁荣”，迎来真正的复兴。